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Im Rücken liegt das Meer
   

Eine Wanderung von der Poludennaja in die Gladkowskaja
Bucht an der Westküste der Beringinsel – Verdichteter Auszug
aus meinem Tagebuch

Tief hängende graue Wolken trennen die Insel vom Meer. Die Sonnenstrahlen
glitzern spielend auf dem blauen Wasser, dagegen werfen die Wolken dunkle
Schatten auf die saftig grüne, feuchte und baumlose Tundra, die auf den Herbst
wartet. Nur selten trifft ein Lichtstrahl die runden Berge, die zum Ufer steil
abbrechen. Ich laufe an der Wetterfront am steinigen Felswatt entlang. Die Ebbe
legt breite Felder erkalteter Lava frei, die Treppen bilden. Etwa eine Million von
Jahren bebte und floss die innere glühende Erde ins kalte Meer. Plattenbewegun-
gen zogen einen Tiefseegraben, heute bekannt unter dem Namen pazifischer
Feuerring. An seinen aufgeschürften Rändern ziehen sich hunderte aktiver Vulka-
ne entlang. Ozeanischer Boden dringt schmelzend tief unter die Erdkruste. Weit
draußen schäumen die hohen Wellen, aber ihr Rauschen verliert sich, ehe es zu
mir gelangt. Nur die Augen nehmen die weißen Schaumkronen in der Ferne
wahr.
In den offenen Ebbefeldern schwimmen ängstlich und aufgeregt Hunderte von
Kragenenten. Mit schnellen Flügelschlägen, das Wasser aufpeitschend, halten sie
einen sicheren Abstand. Ich gehöre zu ihren Feindbildern. Die Mauserzeit beginnt
und es werden ein bis zwei Wochen vergehen, bis die Flügel voll ausgebildet sind.
Die Natur gibt ihnen zu dieser Zeit ein Schlichtkleid. Die einzige auffällige Mar-
kierung ist ein heller Punkt hinter dem Auge. Die Grundnahrung dieser Vögel
bilden die kleinen Strandschnecken, die fast flächendeckend auf den Steinen
sitzen. Die Russen sammeln die Muscheln mühselig ab und werfen sie in kochen-
des Wasser. Anschließend wird das heiße Wasser abgeschöpft und mit Hilfe von
Nadeln das weiche gut schmeckende helle Fleisch herausgepult.
An den fünf bis zehn Meter hohen Felswänden befinden sich viele Nester der
Meerscharben, die zur Familie unserer Kormorane gehören. Ihre zierlichere und
kleinere Form mit der Doppelhaube auf dem Kopf unterscheidet sie von der
europäischen, kräftigeren Art. Jetzt, im Schlichtkleid, liegt die Haube an und der
weiße Unterschenkelfleck fehlt. Die Jungen mit den mausgrauen Gefieder und
zuckenden Hälsen schauen neugierig, aber auch ängstlich meiner Wanderroute
nach. Nicht mehr lange und sie fliegen über „Das Meer“, das Julies Michelet 1861
beschrieb (seit kurzem neu übersetzt auf dem Büchermarkt). Dann beginnt für die
Vögel ein neuer Lebensabschnitt.
Die Schneeammern sind hier Felsbrüter, die die kleinsten Ritzen in den steilen
Felswänden aufsuchen. Dort befinden sich ihre Nester. Die Jungvögel fliegen,
lustig mit ihren Familienverbänden spielend, am steinigen Ufer entlang. Mal
sitzen sie auf vorgelagerten Steinen, ein andermal fliegen sie an den orange-
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farbenen Felswänden vor-
bei, deren warmer Farbton
von den Krustenflechten
herrührt. Die fast weißen
kleinen Ammern sind in
ständiger flatternder Be-
wegung.
Auf meinem Weg flüchtet
ängstlich eine Polarfuchs-
familie den steilen Berg-
hang hinauf. Neugierig,
aus sicherem Abstand,
verfolgen die Tiere meine
Bewegungen. Die Polar-
füchse auf der Beringinsel
tragen ganzjährig ein
dunkles Fell, im Unter-
schied zu ihren Artgenos-
sen auf dem Festland, die
im Winter ein blütenwei-
ßes Fell besitzen. Im Volks-
mund heißen die dunkle-
ren Tiere Blaufüchse. Seit
zwei Jahren werden sie
nicht mehr gejagt. Russi-
sche Wissenschaftler aus
Moskau haben es geschafft,
die Inselgruppe als Bio-
sphärenreservat unter
Schutz zu stellen und die-
ses Naturschutzprojekt
erfolgreich bei der UNESCO zu registrieren. Pelztierfarmen und Fuchsjagd bra-
chen mit den neuen Bestimmungen zusammen. Seitdem stieg die Arbeitslosigkeit
unter der Bevölkerung in Nikolskoje um ein Vielfaches. Man versuchte, diesen
misslichen Zustand abzufedern: Ein Teil der Menschen arbeitet jetzt im Elek-
trizitätswerk und in einer kleinen Fischereigenossenschaft in der einzigen Ort-
schaft dieser 95 Kilometer langen Insel, deren breiteste Ausdehnung im nördli-
chen Teil 40 Kilometer beträgt. Der Süden spitz wie die Steinbohrer aus dem
Neolithikum, die wir von der Insel Rügen kennen.
Klägliches Fiepen höre ich vom offenen Meer. Wer sich nicht auskennt, schaut erst
mal in die Luft und sucht einen Vogel am Horizont. Es sind jedoch junge Seeotter,
die starr wie Treibholz auf dem Wasser schwimmen. Mit dieser Haltung schützen

Junger Polarfuchs (oben). Der Autor beim Füttern von Polar-
füchsen (unten).  Fotos: Autor
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sie sich vor Greifvögeln.
Sobald die Mutter auf-
taucht, zieht sie das Junge
schwimmend über ihren
Bauch. Das sieht sehr liebe-
voll und sorgend aus, was
es auch ist. Heute schwim-
men die Otter weit drau-
ßen. Bei Sturm suchen sie
das Land auf, um Verlet-
zungen an den Klippen
vorzubeugen. Frühmor-
gens im Halbdunkel, wenn
einem das Glück hold ist,
sieht man die letzten einge-
rollten Schläfer am Strand.

Nach ihrer Entdeckung standen diese possierlichen Tiere fast vor der Ausrottung.
Das weiche Gold, wie man die Pelze nannte, wurde teuer nach China ausgeführt
und brachte am Anfang große Gewinne. Heute hat sich der Bestand auf eine
konstante Größe von etwa 4.000 Individuen eingepegelt.
   

Langsam verschiebt sich die Wolkenwand Richtung Meer. Fast unmerklich legt
sich leichter nasser Nebel auf meinen verschwitzten Körper. Ich empfinde es
zuerst als sehr angenehm, was sich aber später als Irrtum herausstellen sollte.
Regenbögen verschiedenster Art begleiten mich. Noch nicht ganz, aber fast habe
ich die Hälfte der Strecke geschafft. Ein großes Tor aus Fels ragt vor mir auf. Nach
dem deutschen Naturforscher Georg Wilhelm Steller (1709-1746) wurde es Stel-
lerbogen benannt. Nur wenige Tiere, Pflanzen und geografische Gegebenheiten
tragen seinen Namen. Steller ist der Held einer Expedition, die im November 1741
auf dieser unbewohnten Insel strandete. Ihm ist es zu verdanken, dass die Hälfte
der Seebesatzung im August 1742 den Hafen in Petropawlowsk erreichte. Seine
pietistische Grundhaltung, die Kenntnisse der Botanik und die Ernährungs-
erfahrungen, die er von den Ureinwohnern Kamtschatkas erwarb, ermöglichten
das Überleben. Der dänische Kommandeur und Kapitän Vitus Bering leitete die
zweite Kamtschatka-Expedition, auch Große Nordische Expedition genannt.
Bering erlag nach langen Strapazen, kurz nach seiner Ankunft auf dieser unbe-
wohnten Insel, einer Krankheit. Nach seinem Tode am 8. Dezember 1741 erhielt
die Insel seinem Namen.
Die Wolkenwand löst sich auf. Ich sammle das wenige feuchte Schwemmholz, das
ich am kiesigen Ufer vorfinde. Nur mühselig bringe ich bei Windstille das Feuer
an. Das kleine Flämmchen nährt meinen Tee und eine Pilzsuppe. Die Pilze las ich
am Vorabend an den Berghängen des Poludennaja-Tals auf. Ich genieße das
herrliche Wetter und die Ruhe. Nach einer Stunde Pause nehme ich meinen

Seeotter.   Foto: Autor
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Rucksack wieder auf. In
nicht weiter Ferne decken
die dunklen Wolken die
kahlen Berge zu. Auch die
höchste Erhebung der In-
sel, der Stellerberg, ver-
schwindet mit seinen 751
Metern unter der Wolken-
decke. In seiner Nähe be-
findet sich die Gladkows-
kaja Bucht, das Ziel meiner
Wanderung und Aufent-
haltsort für die nächsten
vierzehn Tage. Noch leuch-
ten die orangefarbenen
Flechten an den Felsen.
Nachdem ich das Kap um-
laufen habe, stellt sich Nie-
selregen ein. Ein breiter,
lauter Wasserfall fließt dem
Meer entgegen. Während
der Überquerung peitscht
das Wasser auf. Buckell-
achse spritzen auseinander.
Bei den Männchen bildet
sich der Buckel erst im
Süßwasser heraus und
zeigt ihre Paarungsbereit-
schaft an. Der Lachsbe-
stand im Meer ist so gut,
dass die Tiere sogar den kurzen Fluss bis zum hohen unüberwindlichen Was-
serfall an der Steilküste aufsuchen.
Hunderte von Dreizehenmöwen baden ihr Gefieder im Süßwasser gleich vor dem
Wasserfall aus und entledigen sich so der salzigen feuchten Hülle. Lautes Ge-
schrei durchbricht die Stille. Viele Jungvögel sind zu sehen, deren schwarz ange-
deutete Halskrause und Schwanzbinde sich deutlich vom strahlend weißen
Gefieder abheben. Tausende Mauserfedern liegen am Ufer der breiten kiesigen
Flussmündung, sie holt sich später das Meer. Die dunklen Basaltsteine sind mit
weißem gesprenkeltem Kot überzogen. Während ich weiter laufe fliegen alle
Möwen auf, ziehen einen Kreis und setzen sich wieder auf den alten Platz nieder.
Wind frischt auf. Die Dreizehenmöwen stehen gegen den Wind, wie alle Möwen-
arten es machen, und trocknen ihr Gefieder. Nur wenige Beringmöwen sitzen mit

Der Stellerbogen (oben) und das Grab von Vitus Bering (unten).
Fotos: Autor
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Abstand zu der schreienden Kolonie auf felsigen, vom Meer rund geschliffenen
Steinen. Unter ihnen befinden sich mausgraue Jungvögel von diesem Sommer. Sie
sind wesentlich scheuer und fliegen von weitem langsam auf und gleiten dicht
über die Wasseroberfläche. Dann setzten sie sich schwimmend. mit sicherem
Abstand zu mir, auf die schaukelnden Wellenbögen.
   

Ich laufe von Kap zu Bucht, von Bucht zu Kap. Die Windstärke nimmt zu und die
Flut zeigt mir ihre tosenden Wellen, die laut am harten Lavafels brechen. Weiß-
schäumendes Wasser fließt zurück in das Wellental. Ein neuer Anlauf bricht
lärmend über den nassen glänzenden Basalt. Keine Welle gleicht der anderen. Das
tiefe Grün des Meeres geht am Horizont stufenweise in Schwarz über. Dahinter
liegt eine dunkle Wolkendecke, die vom Sturm getrieben von Ost nach West zieht.
Hier kommt das schlechte Wetter von Osten. Das herbstliche Aleutentief bringt
heftige Regenschauer auf die Insel. Regenvorhänge verhindern die Sicht zur
anderen Buchtseite. Braundunkle Punkte segeln tief durch die Wellentäler und
über vom Wind aufgepeitschte Schaumkronen hinweg. Eissturmvögel fliegen mit
sicherer Eleganz, ohne einen Flügelschlag, über die bewegte finstere See. Sie sind
in ihrem Element, und ich?
Die Nässe dringt in meinen Körper ein. Die hoch gepriesene Gortex-Jacke hängt
wie ein nasser Lappen über meinen müden Schultern. Die Pausen können nur
kurz sein, die Kälte zwingt mich weiterzugehen. In den offenen Buchten pfeift der
Wind noch stärker. Er nimmt mir fast die Luft weg. Ich stehe wie im Windkanal
und balanciere über die glitschigen Steine. Steller schrieb: „Gegen Abend entstand
so ein heftiger Sturm aus Nordwesten, dass sich niemand auf den Füssen halten, noch
einen Schritt vor sich sehen konnte,...“ Der Regen lässt keine weite Sicht zu. Eine
Unmenge Wasserfälle stürzen, teils als Rinnsale, teils als tosende Bäche, in die
Tiefe. Ich kann ihnen keine Beachtung schenken. Nur weiterlaufen und nicht
stehen bleiben, ist mein Gedanke.
Die Hütte bleibt mir zuerst verborgen. Ich bin erschöpft. Die steil vor mir aufra-
genden Felswände, die an mittelalterliche gezackte Dome und deren Wasserspeier
erinnern, nehme ich nur als Schemen wahr. Kurzzeitig erinnern sie mich an
Arbeiten von Zeng Mi, dem chinesischen Künstler. Ich sah eine Ausstellung seiner
Arbeiten im Museum für Ostasiatische Kunst in Berlin-Dahlem. Die Tuschefarben
zerfließen auf dem weichen Papier. Seine Zeichnungen sind betitelt „Flüsse und
Berge lassen mich Ruhe finden.“ Die Ruhe zieht bei mir erst mit den nächsten
Tagen ein.
Die weit über einhundert Meter hohen und schroffen Tuff-Felsen beherbergen
Eissturmvogelkolonien. Brutplätze, die nur im Sommer aufgesucht werden. Sonst
treiben die traumhaften Segler das ganze Jahr auf dem offenen Meer. Erst zwei
Tage später, bei schönem Wetter, beobachte ich noch andere Arten wie einige
Hornlunde und Gelbschopflunde, die ebenfalls die Felswände im oberen Bereich
belegen. Im unteren Teil des Strandes hüpft unser Zaunkönig zwischen großen
Bärenklaublättern, den gelb blühenden Pseudoarnika und den nackten Fels-
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brocken rastlos herum.
Die Sehnsucht nach der Hütte, nach einer trockenen Unterkunft, nimmt immer
mehr zu. Die Felswände brechen schräg ab und zur Buchtmitte laufen sie ge-
schwungen in das regenreiche Tal hinein. Das Gefühl verstärkt sich, dass der
Regen zunimmt oder ist es nur meine Erschöpfung? Jetzt muss die Hütte gleich
kommen. Einen dünnen Mast sehe ich, Zeichen menschlicher Tätigkeit. Der hohe
Strandroggen, der die Uferböschung umsäumt, verdeckt die Sicht auf die Hütte.
Ich laufe weiter bis fast zum Ende der sandigen Bucht. An einer Flussmündung
baden an die hundert Beringmöwen ihr Gefieder aus. Niedergedrückte Vegetation
verrät mir endlich den Weg zur Hütte. Im Sommer benutzen die Fischer die nur
aus Brettern gezimmerte und mit Dachpappe ummantelte Behausung. Sie existiert
erst seit sechs Jahren. Bei meinen ersten Besuchen auf der Beringinsel mied ich
diesen Teil der Insel, weil der Abstand zu nächsten Hütte mit schweren Gepäck
viel zu groß war.
Im Rücken liegt das Meer und vor mir die ersehnte Hütte. Ich öffne den verroste-
ten Riegel. Milchiges Licht durchflutet den Raum. Matratzen sind zum Schutz vor
den Ratten an der Decke aufgehängt. Den Rucksack lasse ich laut auf die Bett-
bretter fallen. Die Schultern von seinem Gewicht zu befreien, ist ein mehr als nur
angenehmes Gefühl. Für ein paar Minuten lege ich mich neben dem Rucksack auf
den Boden. Es wird kalt. Zu meiner großen Freude liegt an der unteren Wand
gestapeltes Holz, ein für russische Verhältnisse ungewöhnliches „Geschenk“. Ich
danke demjenigen, der es hinterlassen hat!!! Langsam kehren meine Lebensgeister
zurück. Mit dem Messer schneide ich kleine Späne. Schnell ist das Feuer im Ofen
angezündet. Der Wind heult durch das Ofenrohr, dessen rostige Nässe jetzt in
Dampf übergeht. Mit zwei Teekesseln laufe ich zum Fluss. Ich springe über
Pflanzenpolster einen Meter tief ans Flussufer. Buckellachse spritzen auseinander.
Andere Fische schwimmen träge mit dem Fluss, was mich an den Ausspruch
erinnert „Nur tote Fische schwimmen mit dem Fluss“. (Lachse sterben bei leben-
digem Leibe ab, von hinten nach vorne.) Fröstelnd tauche ich beide Töpfe tief in
das noch fließende Wasser. Vorher probiere ich, ob nicht Brackwasser bis zu
meiner Schöpfstelle gelangt. Bei Sturm weiß man nie, wie weit salziges Meeres-
wasser in die Flüsse eindringt.
Klitschnass laufe ich zur Hütte zurück und stelle die Teekessel auf dem Ofen. Erst
jetzt entledige ich mich meiner nassen Kleidung. Was für ein wohliges Gefühl in
„Teddy“-Sachen, sprich: Vliestextilien, zu schlüpfen. Wärme umgibt mich. Das
kochende Wasser gieße ich über meine Teeblätter im Siebbeutel. Aromatischer
Dampf steigt mir in die Nase. Das Feuer prasselt im Ofen, was will man mehr?
Gelassen und dösend sitze ich vor dem warmen Ofen. Nur einfach da sein, mehr
nicht...

! Ullrich Wannhoff

Vorankündigung: Im Frühjahr 2008 erscheint ein Buch des Autors über Kamtschatka.


