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Im Ricken liegt das Meer

Eine Wanderung von der Poludennaija in die Gladkowskaja
Bucht an der Westkiste der Beringinsel — Verdichteter Auszug
aus meinem Tagebuch

Tief hiangende graue Wolken trennen die Insel vom Meer. Die Sonnenstrahlen
glitzern spielend auf dem blauen Wasser, dagegen werfen die Wolken dunkle
Schatten auf die saftig griine, feuchte und baumlose Tundra, die auf den Herbst
wartet. Nur selten trifft ein Lichtstrahl die runden Berge, die zum Ufer steil
abbrechen. Ich laufe an der Wetterfront am steinigen Felswatt entlang. Die Ebbe
legt breite Felder erkalteter Lava frei, die Treppen bilden. Etwa eine Million von
Jahren bebte und floss die innere glithende Erde ins kalte Meer. Plattenbewegun-
gen zogen einen Tiefseegraben, heute bekannt unter dem Namen pazifischer
Feuerring. An seinen aufgeschiirften Réndern ziehen sich hunderte aktiver Vulka-
ne entlang. Ozeanischer Boden dringt schmelzend tief unter die Erdkruste. Weit
draufien schaumen die hohen Wellen, aber ihr Rauschen verliert sich, ehe es zu
mir gelangt. Nur die Augen nehmen die weiffen Schaumkronen in der Ferne
wabhr.

In den offenen Ebbefeldern schwimmen &ngstlich und aufgeregt Hunderte von
Kragenenten. Mit schnellen Fliigelschldgen, das Wasser aufpeitschend, halten sie
einen sicheren Abstand. Ich gehore zu ihren Feindbildern. Die Mauserzeit beginnt
und es werden ein bis zwei Wochen vergehen, bis die Fliigel voll ausgebildet sind.
Die Natur gibt ihnen zu dieser Zeit ein Schlichtkleid. Die einzige auffillige Mar-
kierung ist ein heller Punkt hinter dem Auge. Die Grundnahrung dieser Vogel
bilden die kleinen Strandschnecken, die fast flaichendeckend auf den Steinen
sitzen. Die Russen sammeln die Muscheln miihselig ab und werfen sie in kochen-
des Wasser. Anschliefiend wird das heife Wasser abgeschopft und mit Hilfe von
Nadeln das weiche gut schmeckende helle Fleisch herausgepult.

An den fiinf bis zehn Meter hohen Felswanden befinden sich viele Nester der
Meerscharben, die zur Familie unserer Kormorane gehoren. Ihre zierlichere und
kleinere Form mit der Doppelhaube auf dem Kopf unterscheidet sie von der
europdischen, kraftigeren Art. Jetzt, im Schlichtkleid, liegt die Haube an und der
weifle Unterschenkelfleck fehlt. Die Jungen mit den mausgrauen Gefieder und
zuckenden Halsen schauen neugierig, aber auch dngstlich meiner Wanderroute
nach. Nicht mehr lange und sie fliegen tiber ,,Das Meer”, das Julies Michelet 1861
beschrieb (seit kurzem neu iibersetzt auf dem Biichermarkt). Dann beginnt fiir die
Vogel ein neuer Lebensabschnitt.

Die Schneeammern sind hier Felsbriiter, die die kleinsten Ritzen in den steilen
Felswanden aufsuchen. Dort befinden sich ihre Nester. Die Jungvogel fliegen,
lustig mit ihren Familienverbanden spielend, am steinigen Ufer entlang. Mal
sitzen sie auf vorgelagerten Steinen, ein andermal fliegen sie an den orange-



LOMONOSSOW 112007 5

farbenen Felswénden vor-
bei, deren warmer Farbton
von den Krustenflechten
herriihrt. Die fast weiflen
kleinen Ammern sind in
standiger flatternder Be-
wegung.

Auf meinem Weg fliichtet
angstlich eine Polarfuchs-
familie den steilen Berg-
hang hinauf. Neugierig,
aus sicherem Abstand,
verfolgen die Tiere meine
Bewegungen. Die Polar-
fiichse auf der Beringinsel
tragen ganzjahrig ein
dunkles Fell, im Unter-
schied zu ihren Artgenos-
sen auf dem Festland, die
im Winter ein bliitenwei-
B3es Fell besitzen. Im Volks-
mund heiflen die dunkle-
ren Tiere Blaufiichse. Seit
zwei Jahren werden sie
nicht mehr gejagt. Russi-
sche Wissenschaftler aus
Moskau haben es geschafft,
die Inselgruppe als Bio-
sphédrenreservat unter
Schutz zu stellen und die-
ses Naturschutzprojekt
erfolgreich bei der UNESCO zu registrieren. Pelztierfarmen und Fuchsjagd bra-
chen mit den neuen Bestimmungen zusammen. Seitdem stieg die Arbeitslosigkeit
unter der Bevolkerung in Nikolskoje um ein Vielfaches. Man versuchte, diesen
misslichen Zustand abzufedern: Ein Teil der Menschen arbeitet jetzt im Elek-
trizititswerk und in einer kleinen Fischereigenossenschaft in der einzigen Ort-
schaft dieser 95 Kilometer langen Insel, deren breiteste Ausdehnung im nordli-
chen Teil 40 Kilometer betrdgt. Der Siiden spitz wie die Steinbohrer aus dem
Neolithikum, die wir von der Insel Riigen kennen.

Klagliches Fiepen hore ich vom offenen Meer. Wer sich nicht auskennt, schaut erst
mal in die Luft und sucht einen Vogel am Horizont. Es sind jedoch junge Seeotter,
die starr wie Treibholz auf dem Wasser schwimmen. Mit dieser Haltung schiitzen

Junger Polarfuchs (oben). Der Autor beim Fiittern von Polar-
flichsen (unten). Fotos: Autor
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sie sich vor Greifvogeln.
Sobald die Mutter auf-
taucht, zieht sie das Junge
schwimmend tiiber ihren
Bauch. Das sieht sehr liebe-
voll und sorgend aus, was
es auch ist. Heute schwim-
men die Otter weit drau-
Ben. Bei Sturm suchen sie
das Land auf, um Verlet-
zungen an den Klippen
vorzubeugen. Frithmor-
gens im Halbdunkel, wenn
einem das Gliick hold ist,
sieht man die letzten einge-
rollten Schlafer am Strand.
Nach ihrer Entdeckung standen diese possierlichen Tiere fast vor der Ausrottung.
Das weiche Gold, wie man die Pelze nannte, wurde teuer nach China ausgefiihrt
und brachte am Anfang grofie Gewinne. Heute hat sich der Bestand auf eine
konstante Grofie von etwa 4.000 Individuen eingepegelt.

Seeotter. Foto: Autor

Langsam verschiebt sich die Wolkenwand Richtung Meer. Fast unmerklich legt
sich leichter nasser Nebel auf meinen verschwitzten Koérper. Ich empfinde es
zuerst als sehr angenehm, was sich aber spéter als Irrtum herausstellen sollte.
Regenbogen verschiedenster Art begleiten mich. Noch nicht ganz, aber fast habe
ich die Halfte der Strecke geschafft. Ein grofies Tor aus Fels ragt vor mir auf. Nach
dem deutschen Naturforscher Georg Wilhelm Steller (1709-1746) wurde es Stel-
lerbogen benannt. Nur wenige Tiere, Pflanzen und geografische Gegebenheiten
tragen seinen Namen. Steller ist der Held einer Expedition, die im November 1741
auf dieser unbewohnten Insel strandete. Ihm ist es zu verdanken, dass die Hilfte
der Seebesatzung im August 1742 den Hafen in Petropawlowsk erreichte. Seine
pietistische Grundhaltung, die Kenntnisse der Botanik und die Erndhrungs-
erfahrungen, die er von den Ureinwohnern Kamtschatkas erwarb, ermdglichten
das Uberleben. Der dinische Kommandeur und Kapitén Vitus Bering leitete die
zweite Kamtschatka-Expedition, auch Grofie Nordische Expedition genannt.
Bering erlag nach langen Strapazen, kurz nach seiner Ankunft auf dieser unbe-
wohnten Insel, einer Krankheit. Nach seinem Tode am 8. Dezember 1741 erhielt
die Insel seinem Namen.

Die Wolkenwand 16st sich auf. Ich sammle das wenige feuchte Schwemmbholz, das
ich am kiesigen Ufer vorfinde. Nur miihselig bringe ich bei Windstille das Feuer
an. Das kleine Flammchen néhrt meinen Tee und eine Pilzsuppe. Die Pilze las ich
am Vorabend an den Berghiéngen des Poludennaja-Tals auf. Ich geniefSe das
herrliche Wetter und die Ruhe. Nach einer Stunde Pause nehme ich meinen
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Rucksack wieder auf. In
nicht weiter Ferne decken
die dunklen Wolken die
kahlen Berge zu. Auch die
hochste Erhebung der In-
sel, der Stellerberg, ver-
schwindet mit seinen 751
Metern unter der Wolken-
decke. In seiner Néahe be-
findet sich die Gladkows-
kaja Bucht, das Ziel meiner
Wanderung und Aufent-
haltsort fiir die nédchsten
vierzehn Tage. Noch leuch-
ten die orangefarbenen
Flechten an den Felsen.
Nachdem ich das Kap um-
laufen habe, stellt sich Nie-
selregen ein. Ein breiter,
lauter Wasserfall flief3t dem
Meer entgegen. Wahrend
der Uberquerung peitscht
das Wasser auf. Buckell-
achse spritzen auseinander.
Bei den Miannchen bildet
sich der Buckel erst im
Siifwasser heraus und
zeigt ihre Paarungsbereit-

Der Stellerbogen (oben) und das Grab von Vitus Bering (unten).
schaft an. Der Lachsbe- Fotos: Autor

stand im Meer ist so gut,
dass die Tiere sogar den kurzen Fluss bis zum hohen uniiberwindlichen Was-
serfall an der Steilkiiste aufsuchen.

Hunderte von Dreizehenmowen baden ihr Gefieder im Siiwasser gleich vor dem
Wasserfall aus und entledigen sich so der salzigen feuchten Hiille. Lautes Ge-
schrei durchbricht die Stille. Viele Jungvdgel sind zu sehen, deren schwarz ange-
deutete Halskrause und Schwanzbinde sich deutlich vom strahlend weifSen
Gefieder abheben. Tausende Mauserfedern liegen am Ufer der breiten kiesigen
Flussmiindung, sie holt sich spater das Meer. Die dunklen Basaltsteine sind mit
weifiem gesprenkeltem Kot iiberzogen. Wahrend ich weiter laufe fliegen alle
Mowen auf, ziehen einen Kreis und setzen sich wieder auf den alten Platz nieder.
Wind frischt auf. Die Dreizehenmdwen stehen gegen den Wind, wie alle Mowen-
arten es machen, und trocknen ihr Gefieder. Nur wenige Beringmdwen sitzen mit
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Abstand zu der schreienden Kolonie auf felsigen, vom Meer rund geschliffenen
Steinen. Unter ihnen befinden sich mausgraue Jungvogel von diesem Sommer. Sie
sind wesentlich scheuer und fliegen von weitem langsam auf und gleiten dicht
tiber die Wasseroberfliche. Dann setzten sie sich schwimmend. mit sicherem
Abstand zu mir, auf die schaukelnden Wellenbogen.

Ich laufe von Kap zu Bucht, von Bucht zu Kap. Die Windstarke nimmt zu und die
Flut zeigt mir ihre tosenden Wellen, die laut am harten Lavafels brechen. Weif3-
schdumendes Wasser fliefit zuriick in das Wellental. Ein neuer Anlauf bricht
larmend iiber den nassen gldnzenden Basalt. Keine Welle gleicht der anderen. Das
tiefe Griin des Meeres geht am Horizont stufenweise in Schwarz {iber. Dahinter
liegt eine dunkle Wolkendecke, die vom Sturm getrieben von Ost nach West zieht.
Hier kommt das schlechte Wetter von Osten. Das herbstliche Aleutentief bringt
heftige Regenschauer auf die Insel. Regenvorhénge verhindern die Sicht zur
anderen Buchtseite. Braundunkle Punkte segeln tief durch die Wellentéler und
tiber vom Wind aufgepeitschte Schaumkronen hinweg. Eissturmvogel fliegen mit
sicherer Eleganz, ohne einen Fliigelschlag, iiber die bewegte finstere See. Sie sind
in ihrem Element, und ich?

Die Nasse dringt in meinen Koérper ein. Die hoch gepriesene Gortex-Jacke hiangt
wie ein nasser Lappen iiber meinen miiden Schultern. Die Pausen kénnen nur
kurz sein, die Kalte zwingt mich weiterzugehen. In den offenen Buchten pfeift der
Wind noch stéarker. Er nimmt mir fast die Luft weg. Ich stehe wie im Windkanal
und balanciere iiber die glitschigen Steine. Steller schrieb: , Gegen Abend entstand
so ein heftiger Sturm aus Nordwesten, dass sich niemand auf den Fiissen halten, noch
einen Schritt vor sich sehen konnte,...” Der Regen lasst keine weite Sicht zu. Eine
Unmenge Wasserfélle stiirzen, teils als Rinnsale, teils als tosende Bache, in die
Tiefe. Ich kann ihnen keine Beachtung schenken. Nur weiterlaufen und nicht
stehen bleiben, ist mein Gedanke.

Die Hiitte bleibt mir zuerst verborgen. Ich bin erschopft. Die steil vor mir aufra-
genden Felswande, die an mittelalterliche gezackte Dome und deren Wasserspeier
erinnern, nehme ich nur als Schemen wahr. Kurzzeitig erinnern sie mich an
Arbeiten von Zeng Mi, dem chinesischen Kiinstler. Ich sah eine Ausstellung seiner
Arbeiten im Museum fiir Ostasiatische Kunst in Berlin-Dahlem. Die Tuschefarben
zerfliefen auf dem weichen Papier. Seine Zeichnungen sind betitelt , Fliisse und
Berge lassen mich Ruhe finden.” Die Ruhe zieht bei mir erst mit den néachsten
Tagen ein.

Die weit iiber einhundert Meter hohen und schroffen Tuff-Felsen beherbergen
Eissturmvogelkolonien. Brutpldtze, die nur im Sommer aufgesucht werden. Sonst
treiben die traumhaften Segler das ganze Jahr auf dem offenen Meer. Erst zwei
Tage spéter, bei schonem Wetter, beobachte ich noch andere Arten wie einige
Hornlunde und Gelbschopflunde, die ebenfalls die Felswénde im oberen Bereich
belegen. Im unteren Teil des Strandes hiipft unser Zaunkdnig zwischen grofsen
Barenklaublattern, den gelb blithenden Pseudoarnika und den nackten Fels-
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brocken rastlos herum.
Die Sehnsucht nach der Hiitte, nach einer trockenen Unterkunft, nimmt immer
mehr zu. Die Felswiande brechen schrdg ab und zur Buchtmitte laufen sie ge-
schwungen in das regenreiche Tal hinein. Das Gefiihl verstarkt sich, dass der
Regen zunimmt oder ist es nur meine Erschopfung? Jetzt muss die Hiitte gleich
kommen. Einen diinnen Mast sehe ich, Zeichen menschlicher Tatigkeit. Der hohe
Strandroggen, der die Uferbdschung umsédumt, verdeckt die Sicht auf die Hiitte.
Ich laufe weiter bis fast zum Ende der sandigen Bucht. An einer Flussmiindung
baden an die hundert Beringmowen ihr Gefieder aus. Niedergedriickte Vegetation
verrat mir endlich den Weg zur Hiitte. Im Sommer benutzen die Fischer die nur
aus Brettern gezimmerte und mit Dachpappe ummantelte Behausung. Sie existiert
erst seit sechs Jahren. Bei meinen ersten Besuchen auf der Beringinsel mied ich
diesen Teil der Insel, weil der Abstand zu nédchsten Hiitte mit schweren Gepack
viel zu grofS war.
Im Riicken liegt das Meer und vor mir die ersehnte Hiitte. Ich 6ffne den verroste-
ten Riegel. Milchiges Licht durchflutet den Raum. Matratzen sind zum Schutz vor
den Ratten an der Decke aufgehédngt. Den Rucksack lasse ich laut auf die Bett-
bretter fallen. Die Schultern von seinem Gewicht zu befreien, ist ein mehr als nur
angenehmes Gefiihl. Fiir ein paar Minuten lege ich mich neben dem Rucksack auf
den Boden. Es wird kalt. Zu meiner grofien Freude liegt an der unteren Wand
gestapeltes Holz, ein fiir russische Verhaltnisse ungewohnliches ,Geschenk”. Ich
danke demjenigen, der es hinterlassen hat!!! Langsam kehren meine Lebensgeister
zuriick. Mit dem Messer schneide ich kleine Spéne. Schnell ist das Feuer im Ofen
angeziindet. Der Wind heult durch das Ofenrohr, dessen rostige Nésse jetzt in
Dampf iibergeht. Mit zwei Teekesseln laufe ich zum Fluss. Ich springe iiber
Pflanzenpolster einen Meter tief ans Flussufer. Buckellachse spritzen auseinander.
Andere Fische schwimmen trage mit dem Fluss, was mich an den Ausspruch
erinnert ,Nur tote Fische schwimmen mit dem Fluss”. (Lachse sterben bei leben-
digem Leibe ab, von hinten nach vorne.) Frostelnd tauche ich beide Topfe tief in
das noch flielende Wasser. Vorher probiere ich, ob nicht Brackwasser bis zu
meiner Schopfstelle gelangt. Bei Sturm weifs man nie, wie weit salziges Meeres-
wasser in die Fliisse eindringt.
Klitschnass laufe ich zur Hiitte zuriick und stelle die Teekessel auf dem Ofen. Erst
jetzt entledige ich mich meiner nassen Kleidung. Was fiir ein wohliges Gefiihl in
, Teddy”-Sachen, sprich: Vliestextilien, zu schliipfen. Warme umgibt mich. Das
kochende Wasser giefie ich iiber meine Teebldtter im Siebbeutel. Aromatischer
Dampf steigt mir in die Nase. Das Feuer prasselt im Ofen, was will man mehr?
Gelassen und dosend sitze ich vor dem warmen Ofen. Nur einfach da sein, mehr
nicht...

® Ullrich Wannhoff

Vorankiindigung: Im Friihjahr 2008 erscheint ein Buch des Autors {iber Kamtschatka.



